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Resumo:
A proposta do artigo é estudar a multiplicidade das relações entre a crônica, a história 
e a ficção. Uma das etapas do artigo é considerar algumas contribuições teóricas, 
escolhidas no debate sobre o gênero, abordadas para revelar as particularidades com 
as quais a crônica pode se mover ao explorar tais questões. Há apontamentos sobre os 
escritos de cronistas brasileiros do século XX e suas articulações com a história e com a 
ficção. Entre eles, sobressai a figura de Rubem Braga, autor das crônicas “Os carnavais 
de antigamente” e “A moça do carnaval”, publicadas no mesmo livro nos anos 1960 e 
analisadas no texto. O foco sobre o carnaval deve-se ao potencial dessas celebrações 
como uma temática rica para estimular conexões peculiares da crônica com a história e 
com a ficção, como a releitura da noção de verdade.
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Abstract:
The purpose of this article is to study the multiple relations between chronicle, history 
and fiction. One of its stages is a consideration of theoretical contributions chosen 
in the debate upon genre, approached in order to reveal the particularities in which 
the chronicle can move while exploiting these issues. Some remarks are developed on 
the writings of Brazilian chroniclers of the twentieth century and their articulations 
with history and fiction. Among them, Rubem Braga, author of the chronicles “The 
carnivals of the old days” and “The young woman of the carnival”, published in the 
same book in the 1960’s and analyzed in the text. The focus on carnival is justified by 
the idea that these celebrations can trigger discussions concerning peculiar connections 
between chronicles, history and fiction, such as a review of the notion of truth.
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Na apresentação do livro História em cousas miúdas, assinada pelos orga-nizadores do volume, Sidney Chalhoub, Margarida de Souza Neves e Leonardo Affonso de Miranda Pereira, é exposta uma comparação 
entre as práticas do historiador e do cronista, tendo como referências predo-
minantes o século XIX: “Ao contrário do historiador, supostamente superior e 
desinteressado, ao cronista caberia interagir com as coisas de seu mundo, me-
ter-se onde não era chamado para transformar o que via e vivia.” (chalhoub; 
neves; pereira, 2005, p. 12). Ainda que breve, a avaliação dos autores constitui 
contribuição significativa para o que se pretende abordar aqui. Se a perspectiva 
do livro, de seus organizadores e dos colaboradores é historiográfica – e isso 
não coincide integralmente com o propósito de ter como foco central a inves-
tigação dos procedimentos literários no objeto eleito para este estudo –, vale 
observar que esse mesmo objeto se oferece como material rico para pesquisas 
em diferentes áreas do conhecimento. O livro em questão é um bom exemplo 
disso: são quase duas dezenas de artigos produzidos por estudiosos que se detêm 
sobre crônicas de autores brasileiros, interpretando-as como capítulos de história 
social da vida no Brasil. Assim, se a visão presente no trecho transcrito se con-
centra sobre um confronto entre o historiador e o cronista, é de se esperar que, 
nos estudos ali dispostos, sejam desenvolvidas pesquisas que explorem as contri-
buições das crônicas para as reflexões historiográficas. Ao mesmo tempo em que 
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esses exemplos proporcionam a constatação de um viés das relações entre crônica 
e história – o olhar de um pesquisador contemporâneo, em retrospectiva, para 
textos escritos em séculos anteriores –, o material produzido pelos cronistas pode 
ser e é suficientemente diversificado para abordar situações e acontecimentos que 
permitem enfoques igualmente variados quanto à vida social, hábitos e costumes 
veiculados pelos textos. As relações da crônica com a história são, assim, tão plu-
rais quanto as orientações do próprio fazer historiográfico, pois contribui para 
esta multiplicidade a liberdade do cronista para não se restringir ao presente e 
trazer para seu texto registros de recordações. Ao retomar o passado por meio de 
lembranças, o cronista se apropria do tempo de uma forma particular e exercita 
a capacidade de rever experiências, o que ainda impulsiona o diálogo entre dife-
rentes temporalidades e dinamiza as perspectivas para fatos e situações em foco. 
 A ideia de interação com a vida ao redor, incluída no trecho, aponta ainda 
para uma relação peculiar entre o cronista, o mundo observado e o texto produ-
zido. Se a contemplação do mundo é uma prerrogativa de qualquer ser humano, 
à disposição, obviamente, também dos historiadores, o modo de se relacionar 
com as cenas presenciadas e a transposição da percepção destas cenas para textos 
propiciam posicionamentos diversos de acordo com as inclinações do especta-
dor. Em contraste com os supostos desinteresse e superioridade do historiador, 
entra em evidência a subjetividade do autor de textos literários, livre para pôr 
em circulação os recursos ficcionais que vão coexistir com a apreensão e com a 
exibição da realidade. Tais estratégias representam, para romancistas, contistas, 
poetas, dramaturgos e cronistas, uma licença, uma forma de reinterpretar fa-
tos, em consonância com o estatuto literário e sem maiores compromissos com 
a fidedignidade dos acontecimentos. No que diz respeito à figura do cronista, 
essa licença torna ainda menos nítidas as fronteiras entre real e ficcional. São os 
formatos variados de crônicas que favorecem a mobilidade do gênero quanto 
ao aproveitamento da ficcionalização. Se está à disposição do cronista ora narrar 
ora comentar, deixa de ser tão evidente quando ele é fiel à cena e quando – ou o 
quanto – ele “inventa”. O deslizamento desse pacto se impõe como um desafio 
para o leitor e para o estudioso.
 A proposta deste texto envolve examinar algumas das contribuições de 
autores que já se dedicaram a pesquisar a crônica no que se refere a estas relações 
instáveis do gênero com a história e com a ficção. A ideia é avaliar, a partir da 
articulação com determinados postulados teóricos e críticos, como a subjetivi-
dade interfere nos encontros da crônica com tais questões. A seleção de textos de 
Rubem Braga para a análise deve-se à força do autor como representante do gê-
nero e à relevância de seu estilo no cenário literário. Além disso, a seleção delibe-
radamente escapa de exemplos que seriam mais cômodos: crônicas identificadas 
com estratégias narrativas e ficcionais, como muitas de Sérgio Porto, Fernan-
do Sabino, Moacyr Scliar e Luis Fernando Verissimo; e crônicas que focalizam 
acontecimentos históricos, como as que estes e muitos outros autores escrevem.
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1. Crônica e história
 Em sua proposta de mapear a trajetória da crônica no Brasil, fornecer 
informações sobre sua origem e chegar até o estágio ocupado pelo gênero no 
século xx, Afrânio Coutinho investiga o sentido do termo “crônica” em várias 
línguas e ressalta, nelas, sua conexão com “o caráter de relato histórico” (cou-
tinho, 1986, p. 121). Como o propósito do texto deste historiador da literatura 
é abranger o percurso da crônica e traçar um panorama, algumas linhas após 
a detecção da solidez deste sentido no termo em diversas culturas examinadas, 
uma etapa subsequente dos significados atribuídos a “crônica” também recebe 
destaque: “Todavia, a partir de certa época, a palavra foi ganhando roupagem 
semântica diferente.” (coutinho, 1986, p. 121). As circunstâncias das alterações 
no sentido são mais detalhadas na continuação do texto: a época é identificada 
como o século xix, e os novos significados são reconhecidos como resultado da 
aproximação do gênero com a literatura e com o jornalismo.
 A alusão ao vínculo com o jornalismo permite e até estimula que se veri-
fique como a crônica é percebida sob a perspectiva de um estudioso mais ligado 
a essa área do conhecimento e a esse meio profissional. Neste sentido, o jornalista 
e professor de Comunicação José Marques de Melo assim abre seu texto, tam-
bém voltado para a avaliação da trajetória do gênero: “A crônica é um gênero do 
jornalismo contemporâneo, cujas raízes localizam-se na história e na literatura, 
constituindo suas primeiras expressões escritas.”. (melo, 2002, p. 139) Como se 
pode perceber, também na perspectiva dos estudos jornalísticos, são lembrados 
os vínculos da crônica com a história, como raiz daquela espécie de texto, de-
monstrando que, independentemente do enquadramento sincrônico do gênero 
realizado por aqueles que pretendem estudá-lo, esses vínculos com a história são 
indicações da genealogia que não se apagam nem são menosprezadas, mesmo 
em avaliações recentes. As conexões com a história são ainda fortalecidas pela 
origem da palavra “crônica”, consentindo que se interprete o recurso do des-
locamento no tempo e da recuperação de experiências do passado como uma 
estratégia à disposição de cronistas de qualquer época.
 O professor e crítico Davi Arrigucci Júnior, no ensaio “Fragmentos sobre 
a crônica”, também reserva espaço para as origens da crônica e sua vinculação 
com a história como aspecto significativo para o desenvolvimento do gênero. 
Como seu interesse recai predominantemente sobre as práticas literárias do sécu-
lo xx – embora o ensaio seja também um panorama sobre o gênero, o livro que 
o abriga contém textos sobre autores como Manuel Bandeira, Murilo Rubião 
e Fernando Gabeira, além de um artigo sobre Rubem Braga –, já na segunda 
página do texto, suas considerações são redirecionadas: “Hoje, porém, quando se 
fala em crônica, logo se pensa num gênero muito diferente da crônica histórica.” 
(arrigucci jr., 1987, p. 52). O reconhecimento de um desvio da crônica em re-
lação às suas raízes guarda a consciência da incorporação de outros traços, como 
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a identificação com o cotidiano, a familiaridade com a imprensa e a adequação 
à vida moderna. Nem mesmo essa constatação de um percurso redefinido é ca-
paz de impedir que o crítico observe a permanência do componente histórico 
em textos de cronistas do século xx, como exemplifica o trecho a seguir: “Nas 
crônicas de Carlos Drummond de Andrade, é comum retornar um narrador 
rigoroso e preciso de fatos históricos que faz lembrar o antigo significado da pa-
lavra [...]” (arrigucci jr., 1987, p. 54). E Drummond não é um caso isolado, pois 
ainda são citados Machado de Assis e Manuel Bandeira como cronistas dedica-
dos à reapresentação de fatos históricos. A ligação com a história nestes autores 
passa, porém, por certos ajustes e adquire novas tonalidades. Sobre o cronista 
Bandeira, por exemplo, o crítico afirma: “No fundo distante, o histórico e o fic-
cional se confundem, ao mesmo tempo que uma poesia inesperada espia através 
dos fatos da memória.” (arrigucci jr., 1987, p. 54). O elemento histórico já não 
se exibe em estado puro; está acrescido do poético e do ficcional que certamente 
o redimensionam. Em outra passagem, ainda se referindo a Bandeira, mas já se 
aproximando o momento de introduzir Rubem Braga no quadro sobre a trajetó-
ria da crônica no Brasil, o autor acrescenta: “Através de figuras singulares de seu 
convívio, o cronista conta agora fragmentos de uma história menor, aquém dos 
grandes acontecimentos, vivida no dia-a-dia da Cidade Maravilhosa [...]” (arri-
gucci jr., 1987, p. 55). Fica claro que esta adesão à história já não representa um 
mero retorno à crônica do passado ou a sentidos antigos atribuídos às crônicas. 
A ideia de uma história menor não é, contudo, desprovida de importância. Tais 
fragmentos passam a ser vistos como um potencial para constituir material lite-
rariamente estimulante – como se confirma através da referência a “uma poesia 
inesperada” – e ao mesmo tempo preservar a condição de “caráter documental” 
que Chalhoub (bergamini, 2013, p. 205) vê não só na crônica mas também em 
textos de outra natureza.
 Curiosamente é esta perspectiva dos historiadores, já introduzida pela 
citação a Chalhoub, que contribui para uma revisão das abordagens literárias 
sobre a crônica e para o alargamento da análise das relações entre o gênero e a 
história. Antes de supor que a iniciativa de tomar a crônica, ou qualquer outro 
texto literário, como portadora de um caráter documental seja uma operação 
que diminui ou desvaloriza os componentes estéticos de um texto, é necessário 
considerar que esta ampliação da noção de documento projeta a relevância das 
especificidades da crônica e de outras produções literárias para um território que 
já não se limita a nichos críticos. Trata-se, portanto, de uma valorização daquilo 
que o cronista elege como matéria e procedimentos centrais. As observações da 
historiadora Margarida de Souza Neves vão nesta direção:
Frequentadores assíduos das crônicas coloniais, os historiadores 
recentemente descobriram o fascinante universo dos cronistas 
modernos que, ao contrário de alguns de seus predecessores, 
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abdicam de assumir como tarefa primordial o registro 
pretensamente objetivo do acontecido para abrir espaço ao 
comentário pessoal, ao olhar subjetivo, à busca do significado 
do efêmero e do fragmentário, ainda que mantendo 
paradoxalmente em comum com os cronistas de todos os 
tempos o desejo de, através da crônica, condensar na letra o 
tempo vivido. Na forma como no conteúdo, na seleção que 
efetua como na linguagem que emprega, a crônica é sempre, 
e de formas muito distintas, um texto que tematiza o tempo e, 
simultaneamente, o mimetiza. (neves, 1995, p. 17)
 O reconhecimento da subjetividade como instrumento do cronista para 
lidar com as questões relativas ao tempo é um passo que representa a conquista 
do apreço das leituras dos historiadores. O fascínio com que este apreço se revela 
é responsável por evidenciar os trânsitos peculiares de cronistas pelas vias da 
história e da memória, abrindo-se também como uma vertente para os estudos 
literários. É a inserção da subjetividade, mais recentemente saudada pela autora e 
por outros historiadores, que se afirma como movimento importante para dina-
mizar os modos de reinterpretar a história e conjugar passado, presente e futuro.
2. Crônica e ficção
 As relações entre crônica e ficção são discutidas com certa frequência em 
textos destinados a uma apresentação ou introdução sobre o gênero. Estas dis-
cussões obedecem à necessidade de uma sistematização que organize, em termos 
teóricos, as afinidades da crônica com outras formas literárias, como o conto, ou 
outras produções em prosa, e o poema, que situe, ou procure situar, com maior 
precisão, enfim, o lugar da crônica no terreno da literatura. Os esforços para 
esta teorização precisam, porém, estar cercados de cuidados. Antonio Candido 
detecta, num conjunto relativamente pequeno de crônicas – os textos reunidos 
na coleção Para gostar de ler para a qual ele redigiu uma apresentação –, algumas 
tendências para o gênero: “Há crônicas que são diálogos [...]. Outras parecem 
marchar rumo ao conto, à narrativa mais espraiada com certa estrutura de ficção 
[...], ou parecem anedotas desdobradas [...]. Nalguns casos o cronista se aproxima 
da exposição poética [...].” (candido, 1992, p. 21). A variedade de formas utiliza-
das pela crônica desponta como obstáculo para uma definição precisa do gênero 
que se caracterize pela unidade. Neste sentido, a referência à ficção representa 
apenas uma das possibilidades de que dispõem os cronistas. É descartada, por-
tanto, a ideia de uma conexão automática entre crônica e ficção: o fato de um 
texto ser considerado crônica não lhe assegura o estatuto ficcional. 
 Marcelo Coelho, com atuação na imprensa e professor de jornalismo, 
também salienta a pluralidade que atravessa tanto os caminhos da crônica quan-
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to suas tentativas de definição: “[...] a crônica é um texto de ficção, mas pode ser 
de não-ficção, é lírico, mas também pode ser puramente humorístico, é em prosa, 
mas pode ser em verso também [...].” (coelho, 2002, p. 157). Na perspectiva do 
jornalismo, é reiterada a noção de uma multiplicidade de formatos para a crônica, 
algo que Afrânio Coutinho prevê após dividi-la em categorias e fazer a ressalva 
da inviabilidade de “uma separação estanque entre os vários tipos”: “É mesmo 
da própria natureza da crônica a flexibilidade, a mobilidade, a irregularidade.” 
(coutinho, 1986, p. 133). A multiplicidade é acompanhada, portanto, de uma 
tendência à mescla dessas categorias, dificultando o isolamento e o reconheci-
mento das práticas dos cronistas, incluindo-se entre estas práticas aquilo que, em 
algumas circunstâncias, poderia ser apontado, sem grandes receios, como ficção. 
A concepção de o ficcional ser um traço facultativo nas crônicas provoca, assim, 
um impasse: admitir que a crônica pode ou não recorrer à ficção significa des-
confiar da nitidez que supostamente separa o ficcional e o real. Na crônica, nem 
tudo que se entende como ficção é mesmo resultado de um arranjo e um projeto 
ficcional; assim como aqueles textos julgados como reproduções diretas de expe-
riências reais podem estar carregados de doses de invenção. O cronista exercita-
se, com liberdade, naquilo que Jorge de Sá interpreta como “recriação do real” 
(sá, 1997, p. 9). O repertório de cenas vistas, ouvidas ou mesmo experimentadas 
pode ser acrescido de elementos que o cronista extrai de sua própria imaginação. 
Neste processo, muitas vezes o resultado é um texto informal e aparentemente 
despretensioso, que mantém os vínculos com a realidade e com o cotidiano, mas 
embaralha a questão do ficcional. Compreender a crônica sob esta perspectiva 
equivale a reconhecer suas particularidades e estratégias, além de evitar a ideia 
de que se está diante de um texto banal. 
 Cabe pensar em algumas produções do século xx na esfera da crônica 
para detalhar um pouco mais a questão. Textos como os de Sérgio Porto, sob 
o pseudônimo de Stanislaw Ponte Preta, acerca de Tia Zulmira, Primo Alta-
mirando e outros familiares, e os de Luis Fernando Verissimo, especialmente 
em Comédias da vida privada (1995), apresentam-se como narrativas com claro 
caráter ficcional. Para esses exemplos, empregar termos como “personagens” e 
“narrador” é atitude natural, ainda que os leitores desses relatos possam, com 
frequência, estabelecer paralelos daquelas criações com o mundo real. Revestidas 
ainda de humor, estas crônicas favorecem amplamente a identificação do leitor 
com aquelas histórias. Já os textos de Moacyr Scliar incluídos em volumes como 
O imaginário cotidiano (2001) e Histórias que os jornais não contam (2009) têm 
como ponto de partida notícias e reportagens publicadas na imprensa. Baseado 
em acontecimentos reais, o cronista cria pequenas histórias, deixando nítida a 
caracterização ficcional dos escritos, embora haja referências explícitas aos fatos 
que serviram de mote. De uma geração anterior, Antônio Maria produz para 
o jornal textos narrativos com caráter policial nos quais insere uma primeira 
pessoa que é um repórter. É disponível, inclusive por meio de biografia recente-
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mente publicada por Joaquim Ferreira dos Santos (2006), a informação de que 
o autor trabalhou como jornalista na área policial. As narrativas em questão não 
são exatamente notícias, embora possuam sua parcela informativa. Ao mesmo 
tempo, lê-las como ficções soa como um equívoco, em que pese a subjetividade 
entranhada no texto. 
 Os exemplos dos autores revelam a variação com que o ficcional se rela-
ciona com as crônicas. Espera-se que o foco dirigido para a produção de Rubem 
Braga contribua para uma reflexão mais aguda sobre as complexas interações 
entre a crônica e o universo da ficção.
3. Rubem Braga
 Selecionar crônicas de Rubem Braga que componham um diálogo com 
a história e com a ficção é um passo que pode ser dado com segurança através 
da opção pelos escritos do autor em sua atuação como correspondente da Se-
gunda Guerra Mundial. Raquel Illescas Bueno ressalta o ponto de contato desses 
textos com um dos tópicos da questão: “O livro Crônicas da guerra: com a FEB 
na Itália tem relevância histórica, por trazer a notícia e a reflexão no calor da 
hora, quando o balanço de perdas e danos da maior guerra de todos os tempos 
apenas começava a ser feito.” (bueno, 2011, p. 146). Se o vínculo com a história 
é inequívoco e relevante pelo imediatismo dos registros de um grande aconteci-
mento, pode-se invocar a correlação com o caráter ficcional a partir do emprego 
do termo “reflexão”, que abre espaço para a adição da subjetividade aos relatos, 
livrando-os de uma narrativa impessoal apegada exclusivamente aos lances das 
batalhas.
 Como já foi apontado aqui, nem só de grandes acontecimentos vive o 
trânsito da crônica pela história. O professor Wilberth Salgueiro (2014, p. 237) 
adverte: “Um traço recorrente nas crônicas de Braga é o resgate, ou recordação, 
de figuras desconhecidas, do povo, anônimas ou esquecidas pela história [...]”.   
 Em 1967, Rubem Braga inclui no livro A traição das elegantes duas crôni-
cas sobre o carnaval, separadas por pouco mais de vinte páginas: “Os carnavais 
de antigamente” e “A moça do carnaval”, em que essas figuras desconhecidas 
ganham relevo. Como o título da primeira sugere, há ali recordações de festas 
carnavalescas de outros momentos que não se restringem à avaliação dos foliões 
na década da redação e da publicação das crônicas, como faz a segunda. No 
primeiro texto, as lembranças conduzem o cronista às experiências da infância 
e da adolescência, o que permite estimarmos as cenas rememoradas em torno 
dos anos 1920 e início dos 1930, uma vez que inexiste registro preciso de datas. 
Esta imprecisão, aliás, somada à subjetividade com que o cronista reconstrói 
passagens de outros tempos, mescladas, por sua vez, com a atitude de comentar 
desempenhos das pessoas que celebram o carnaval, são também os aspectos que 
introduzem o diálogo entre os textos e a esfera ficcional. Para nossa abordagem 
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aqui deste par de crônicas, podemos considerar, portanto, três momentos como 
referências temporais: as décadas de 1920 e 1930, das comemorações de um 
menino e adolescente no carnaval, focalizadas na primeira crônica; a década de 
1960, quando o autor traz para seus textos as recordações das festas e o momento
-objeto da expressão de opiniões e análises sobre o comportamento das pessoas 
no carnaval; e o presente, em que dirigimos nosso olhar para os textos de Braga.
 No parágrafo inicial da crônica “Os carnavais de antigamente”, já se encon-
tram marcas que contribuem para esclarecer o processo de rememoração con-
duzido no texto: “Para responder, há tempos, a uma enquete de jornal, fiz um 
esforço para apurar minhas primeiras lembranças carnavalescas. [...] Também 
tenho uma vaga noção de que cheguei a apache, mas não estou muito seguro.” 
(braga, 1998, p. 173). A referência ao esforço que precisa ser feito para reavivar 
as lembranças, o uso de uma expressão como “vaga noção” e ainda a ressalva de 
não estar seguro a respeito dos detalhes recordados apontam para a incerteza 
do processo rememorativo. No exercício do lembrar, algumas coisas se perdem, 
outras imagens tornam-se esfumaçadas. O que resta para ser registrado são frag-
mentos, impressões, sem grande compromisso com a fidelidade aos fatos ou com 
o rigor na reprodução do passado. O cronista aproxima-se, assim, de uma prá-
tica ficcional em que a liberdade criativa e a afirmação de um ímpeto subjetivo 
ganham primazia em detrimento da realidade. Trata-se de um indício de que a 
inclinação do texto é percorrer outros espaços, como se torna mais claro a partir 
do trecho a seguir:
O que me encantava, e até hoje me seduz no carnaval, era 
a transfiguração das pessoas. As pessoas que eu via todo dia 
em Cachoeiro, sérias, em seus trajes vulgares, de repente 
viravam piratas, cowboys, esqueletos, cossacos, índios, sultões, 
mosqueteiros, palhaços, cozinheiros, almirantes. De um 
certo ponto de vista parece que eu “acreditava” um pouco nas 
fantasias, isto é, passava a associar aquelas pessoas às fantasias 
que tinham usado no carnaval, como se essas fantasias fossem 
a sua verdade secreta. O disfarce era uma revelação, eis o que 
sentia inconscientemente. (braga, 1998, p. 173-174). 
 A primeira frase do trecho já é bastante significativa. Mais importante do 
que a lembrança precisa das fantasias vestidas na infância, o que vale é externar 
o sentimento desencadeado pelas experiências do carnaval. Nesse momento, o 
discurso da incerteza e da indefinição, promovido antes por uma memória he-
sitante, cede lugar à convicção de expressar o fascínio exercido pelas práticas 
carnavalescas. O encanto suscitado pela transformação das pessoas era tão pode-
roso que atravessa o tempo: o cronista decide compensar a ausência de detalhes 
e a memória escassa com a exposição de sensações que já acometiam o menino 
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e continuam comovendo o adulto, levando-o a introduzir, na frase, o tempo 
verbal no presente. Curiosamente este poder atemporal de sedução do carnaval é 
reconhecido como “a transfiguração das pessoas”, um fenômeno que representa 
o contraste entre os dias da festa – e suas influências sobre os hábitos das pessoas 
– e a realidade cotidiana dos demais dias do ano. Com este cotidiano, o cronista é 
implacável: as pessoas são sérias e seus trajes são vulgares (no sentido de comuns, 
banais, corriqueiros). Identificar, no restante do ano, esta vulgaridade, corres-
ponde, aliás, a evitar a pecha de imoralidade para o carnaval – que seria uma 
outra forma e outro sentido de vulgaridade, associado a um comportamento 
grosseiro – e tomar o partido da(s) fantasia(s). O autor prefere, efetivamente, a 
transfiguração experimentada nos dias de carnaval, a versão da fantasia e ainda 
preserva, na condição de adulto, sua crença e sua perspectiva de menino, assim 
como ocorre no universo da ficção. A ideia de que aquelas fantasias equivalem 
à “verdade secreta” das pessoas é, sem dúvida, uma revisão operada pelo adulto 
em relação ao período da infância. No entanto, ao prolongar o sentimento de 
sedução com a transfiguração dos foliões, o adulto também adere ao mundo da 
fantasia, em sentido mais amplo, inclusive invertendo ou subvertendo a noção 
de “verdade”. Reconhecer, enquanto adulto, que o menino “acreditava” naquelas 
fantasias e, ao mesmo tempo, admitir a preservação do encanto com a transfigu-
ração operada pelo carnaval significa a adesão a uma verdade redefinida.
 A atmosfera do carnaval estende-se também para as recordações da fase 
da adolescência, com traços relevantes para contextualizar o sentimento de sedu-
ção e encanto provocado pela festa. 
O cheiro dos lança-perfumes, os confetes, as serpentinas, a 
música, tudo era transfiguração. Para o adolescente tímido, as 
mocinhas deixavam de ser intocáveis ao mesmo tempo que 
ficavam muito mais maravilhosas – ciganas, piratas de coxas 
nuas, odaliscas, bailarinas, pierretes.
Só no carnaval eu tinha coragem de dançar; ele é a grande 
festa dos tímidos. Moças que passavam por mim na rua apenas 
murmurando um “bom-dia”, com um rápido olhar – que 
milagre! – no carnaval sorriam, cantavam para mim, olhos 
nos olhos, se deliciavam com o jato de meu lança-perfume, 
deixavam que eu enchesse seus cabelos de confetes, que as 
prendesse eternamente com voltas de serpentina – e havia 
momentos de quase êxtase no tumulto das danças. (braga, 
1998, p. 174).
 A permanência do fascínio com o carnaval na passagem da infância para 
a adolescência é garantida e reforçada pela participação dos componentes do ri-
tual carnavalesco: confetes, serpentinas, músicas, danças e fantasias contribuem 
para o êxito da transfiguração num processo que abandona gradativamente a 
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inocência infantil para assumir ares de erotismo. As danças adquirem um valor 
simbólico expressivo: além de o rapaz se investir de coragem para dançar, o con-
tato físico com as moças exerce influência decisiva nesta ebulição erótica. A ti-
midez do adolescente deixa de ser um entrave, pois ele próprio é contagiado pela 
transfiguração que afeta as moças, confiscando-lhes o pudor, a sobriedade e a in-
diferença. É importante notar que o resultado desta alteração de comportamento 
não é recebido como vulgaridade; em vez disso, aquelas jovens, reconstruídas 
pelas fantasias, são saudadas como “maravilhosas”. Essa maravilha que passa a 
caracterizar as moças discretas no cotidiano do restante do ano e o “milagre” 
dos sorrisos, dos cantos e dos olhares mais significativos e consistentes não são 
apenas eróticos, mas proporcionam também uma atmosfera de delírio que cor-
responde ao “êxtase” registrado no texto. É este flerte com o onírico que orienta 
a “memória” e a crônica de Rubem Braga, constituindo, ao mesmo tempo uma 
aproximação da esfera ficcional e um depoimento vigoroso sobre os significados 
e os modos de perceber o carnaval.
 Assim como a crônica “Os carnavais de antigamente” se inicia com a 
alusão à resposta a uma enquete de jornal, logo no começo de “A moça do car-
naval”, há referência a uma consulta telefônica feita pela cronista Lila Bôscoli 
em busca da opinião de Braga sobre o comportamento das mulheres nos bailes 
carnavalescos. Neste sentido, é interessante encarar os textos como respostas a 
demandas jornalísticas. Nesta condição, pode-se supor que as crônicas não fos-
sem além de meras exposições informais e despretensiosas de lembranças ou de 
opiniões. No entanto, percebe-se que, embora usando o mesmo espaço da ori-
gem da demanda – as páginas da imprensa –, o cronista transcende a casualidade 
em “Os carnavais de antigamente”, ao aproveitar, com a liberdade disponível ao 
gênero, uma série de recursos que podem ser entendidos como líricos ou como 
ficcionais. A crônica consiste, assim, em resposta mais contundente e alargada às 
inclinações informativas e ao apego à realidade que se manifestava na demanda. 
Situações semelhantes são previstas já no início de “A moça do carnaval”.
 Ao cronista não escapa a expectativa para sua resposta: “Pela maneira de 
Lila fazer a pergunta percebi que ela esperava que eu ‘pichasse’ a foliona. Pois 
respondi com sinceridade: ‘adoro’.” (braga, 1998, p. 197). É construído, no prin-
cípio da crônica, um contraste entre as opiniões e as expectativas da jornalista 
e as concepções expressas por Braga: nas visões da primeira, aquelas mulheres 
expansivas, dançando e cantando, nos bailes, com os braços abertos em cima da 
mesa, mereciam a crítica ao exibicionismo; do cronista, porém, a foliona tem 
apoio irrestrito. Não se trata sequer de uma discordância sobre a pertinência do 
exibicionismo das mulheres nas festas do carnaval: “Exibicionismo [...], há muito 
no carnaval; mas o que em outras ocasiões é ridículo e de mau gosto, no carnaval 
fica sendo engraçado e bem.” (braga, 1998, p. 197-198). O cronista reconhece 
que o carnaval enseja, suscita práticas exibicionistas, mas, ao contrário de con-
denar tais práticas, as exalta, retomando o movimento de libertá-las da pecha de 
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vulgaridade, assim como em “Os carnavais de antigamente”, quando a atribui-
ção de um outro tipo de vulgaridade se dirigia aos trajes do cotidiano no restante 
do ano e não às fantasias carnavalescas. Em “A moça do carnaval”, há a pequena 
diferença de admitir o exibicionismo e considerá-lo ridículo. De qualquer modo, 
isso vale apenas para “outras ocasiões”; no carnaval, tais liberdades e expansões 
têm o trânsito livre. Mais uma vez é reiterada essa simpatia pelo caráter de li-
cença com que o carnaval é visto. Os dias da festa não são como os demais dias 
do ano. E, nesse contraste, há uma deferência do cronista pelas transformações 
observadas, como se pode notar a seguir:
Já conheci muita moça bonita, de ar sério e recatado, que 
passa o ano inteiro cultivando o mito da própria altivez e 
no carnaval se veste de prata, de escrava ou de havaiana e se 
esbalda, sorrindo e rebolando para todos, cantando as letras 
maliciosas, saltando durante horas em volta do salão, em cima 
da cadeira ou da mesa. (braga, 1998, p. 198).
 O cronista redireciona cada vez mais suas considerações para o campo 
do específico. Das opiniões genéricas sobre as mulheres, no plural, e seus hábitos 
no carnaval, ele se desloca para a particularização em busca de um determinado 
modelo de transformação feminina: da seriedade, do recato e do cultivo do mito 
da altivez para as fantasias, o esbaldar-se, o sorriso e o rebolado. Neste percurso, 
há uma inequívoca manifestação de apreço e preferência pela espontaneidade e 
pela autenticidade representadas pelo segundo momento. A seriedade, o recato 
e a altivez se diluem como padrões reprimidos diante das práticas libertárias 
que o carnaval proporciona, segundo a interpretação do cronista: “Sim, adoro 
mulher fantasiada, porque sua beleza ganha uma graça nova, inesperada, uma 
como que verdade superior, uma completação de sonho.” (braga, 1998, p. 198). 
É esta graça nova que é alcançada com a transformação obtida, sobretudo, pela 
adição da fantasia, comprovação do ingresso no espírito carnavalesco. Mais uma 
vez o cronista recorre ao termo “verdade” para acompanhar o discurso do elo-
gio do plano da fantasia. Se, na crônica anterior, a palavra aparecia numa ex-
pressão – “verdade secreta” – que correspondia à exaltação daqueles trajes como 
a principal identidade dos foliões, aqui, em “verdade superior”, sobressai efeito 
bastante similar à comparação explícita entre os vestuários e seus significados e 
à demonstração igualmente nítida de preferência pela versão da fantasia. Aliás, 
não faltam, na crônica, termos que indicam o entusiasmo do autor com este ter-
ritório semântico da fantasia: além daqueles já citados, o uso de vocábulos como 
“imaginação”, “esplendor”, “encanto”, “magia”, “fascínio”, “fervor” e expressões 
como “misteriosa grandeza humana” e “noites acesas de fevereiro” (braga, 1998, 
p. 198-199) compõe a estratégia da defesa do carnaval e do universo da fantasia 
dentro do qual a mulher ocupa lugar especial. Na defesa empreendida pelo cro-
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nista, as práticas, especialmente as femininas, são reinterpretadas:
Impossível negar o que há de sensualismo e de malícia em um 
baile de carnaval; mas exatamente nas grandes folionas é que 
essa malícia e esse sensualismo atingem um grau de gratui-
dade e de pureza, se desligam do prazer individual para ser 
uma integração na música e na alegria de todos; ela não tem 
par, ou não dá ao par nenhuma importância especial, ela goza 
o prazer de todos e de si mesma, ela se entrega ao ritmo com 
uma espécie de devoção. (braga, 1998, p. 198).
 Ao redimensionar o sensualismo e a malícia como manifestações da pu-
reza, o autor reforça sua perspectiva muito particular das formas de ler o carna-
val. A ideia é sustentar que o erotismo que emana das imagens femininas na festa 
conviva com uma atmosfera sagrada – evidenciada em termos como “pureza” e 
“devoção” –, sem que esse convívio seja perturbado por alegações de imoralidade. 
Assim, o prazer que não se vincula a um par específico deixa de ser vulgar e é 
alçado à condição de expressão máxima de uma alegria autêntica e ímpar. Esta 
leitura peculiar dos comportamentos carnavalescos avança para a conclusão da 
crônica em que a moça do carnaval adquire um perfil tipicamente ficcional – e 
por que não dizer, épico: ela é louvada como “princesa de lantejoulas imortais, 
guerreira de joelhos incessantes” (braga, 1998, p. 199). A moça, sob suspeita 
levantada pela jornalista no início do texto, chega, assim, ao término da crônica, 
ao clímax. Por intermédio da defesa empolgada do cronista, ela se torna uma 
personagem especial, uma brava heroína.
4. No fim, o carnaval(?)
 O pesquisador Eduardo Granja Coutinho, em seu estudo acerca dos cro-
nistas carnavalescos brasileiros da Primeira República, faz a seguinte afirmação:
Diz-se, e com certa razão, que Momo morreu. O Carnaval 
carioca já não desperta a paixão popular como no passado. 
O riso, a paródia e o espírito irreverente perderam a 
centralidade na festa e quase já não estão presentes em sua 
cobertura midiática – tão preocupada com o luxo e o erotismo 
estereotipado do espetáculo. (coutinho, 2006, p. 23).
 
 É difícil verificar se, dez anos após a publicação do trabalho, a avaliação se 
mantém apropriada e em sintonia com os significados das celebrações contem-
porâneas do carnaval. 
 O tempo coberto pela pesquisa desenvolvida – fins do século xix e iní-
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cio do xx – com certeza guarda certas particularidades que o século xxi já não 
preserva mais. Além disso, é necessário reconhecer mesmo a força e o foco da 
mídia sobre um modelo padronizado de carnaval repleto de estereótipos, como 
tantas vezes deixam transparecer as repetitivas transmissões, para a televisão, dos 
desfiles das escolas de samba. Por outro lado, há que se considerar o fenômeno 
relativamente recente do ressurgimento e do incremento dos blocos carnava-
lescos e do carnaval de rua que, sem grandes aparatos espetaculares, atraem um 
público cada vez maior como demonstrações de vigor de formas mais populares 
e autênticas de celebrar o carnaval. Não seriam estas manifestações um formato 
mais próximo das festas representadas pelos cronistas carnavalescos de outrora 
e dos carnavais de Rubem Braga? De qualquer modo, Coutinho detecta na so-
ciedade brasileira um processo que, desde o final do século XIX, tenta sufocar 
o potencial subversivo “latente nessas formas de folia, de maneira a integrá-las à 
visão de mundo oficial, reinterpretando os seus signos e descartando toda ten-
dência rebelde, explosiva, incontrolável.” (coutinho, 2006, p. 25). É este poder 
subversivo que se pode tentar localizar nas crônicas de Rubem Braga aqui sele-
cionadas.
 As duas crônicas de Braga vieram a público nos conturbados anos 1960. 
O contexto político, marcado pelo golpe, pela ditadura e pela repressão, tinha 
como contraponto as reações no âmbito da contracultura. A defesa enfática da 
liberdade construída por Braga representa uma adesão a este espírito de afasta-
mento das normas, de desligamento de uma realidade opaca, de uma sobrieda-
de padronizada. Neste sentido, os comportamentos das mulheres saudados nas 
crônicas ostentam um traço de rebeldia que se firma como resposta à repressão. 
Na ampliação temporal dessas considerações sobre o carnaval – com a inclusão 
das lembranças da infância e da adolescência nos anos 1920 e 1930 –, o efeito 
obtido é o fortalecimento da ideia de que a alegria exibida nas festas do carnaval 
corresponde a um estado de ânimo mais autenticamente brasileiro. Se hoje pode 
haver algum estranhamento quanto à reticência de Braga para condenar o exibi-
cionismo, é preciso considerá-lo com significados particulares naquele contexto. 
A interpretação do autor para as verdades trazidas à tona pelo carnaval consiste, 
enfim, na exaltação de valores que devem ser considerados relevantes como ma-
terial de revisão da história e, ao mesmo tempo, na consolidação das afinidades 
com o universo ficcional, através do elogio da fantasia e do fazer literário como 
instrumentos poderosos para enfrentar a realidade.
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